欢迎光临湖南师范大学 - 青年文学网 | 返回翔网

林安琪

当前位置: 首页 > 林安琪 > 正文

林安琪 /

少年,你为什么奔跑?

作者:林安琪发表时间:2020-03-29浏览次数:

少年,你为什么奔跑?

17文院 林安琪

电影《四百击》里,少年安托万奔跑的长镜头至今仍被人们津津乐道。没有人想用几分钟去看一个少年从田野跑到海边,单调的风景,重复的步伐,这对一部时长两个小时的电影来说太奢侈了。

可是,这个镜头却启迪了无数的后来者。结尾,安托万从少管所里逃跑,尽管可能会被抓回去,他还是决定要不断地逃跑,能玩几天就算几天。结合之前他在家庭、学校、社会遇到的种种挫折与孤独,最后他的奔跑就是全片抒情的高潮。

同时,长时间的单调镜头也建立起观众的思考空间,一是导演为什么要这么处理,二是体味安托万的经历,在他漫长的奔逃中感受到他的孤独与叛世。他的形象,让我想起了马克吐温笔下的哈克,他们一样拥有逃离工业社会的意识,拥有不符合年龄的成熟和果断,保留着孩童的顽皮与叛逆。但是安托万身上带着更多的迷茫和不确定。

无眠

近代以来“让儿童拥有童年“的观念渐渐占据主流,但是理念与实际的差距却往往令人叹息。许多少年的确进了所谓的现代学校,受到教育,但却仍然处在家庭、社会漠视的边缘。

安托万出生在战后萧条的法国社会,普通的家庭背景,放养式的管教,孩子比起结晶,更像是负担,是疲倦生活里的累赘。母亲对他冷漠厌恶,继父与他关系虽好,却总是隔着层障碍。白天在学校打打闹闹,回家却异常地独立和懂事。即使他再叛逆,再调皮打闹,他最害怕的还是被抛弃,失去这小小的藏身之地。基于此,他忍受着一个又一个无眠的夜晚。父母关上门讨论着如何将孩子抛弃,他却要在黑暗中睁着眼睛,假装睡着,什么也不知道。

有多少家长认为把房门一关,在门的另一边争吵,就是尽到“关心“的责任?有多少家长认为把孩子交给学校就是尽心尽力了?有多少父母认为孩子的管教是少管所就能够做好的?

上个世纪五六十年代的少年生存状态,六十年后的中国社会依然存在。豫章书院、电击疗法、未成年人犯罪,这些五花八门的名词背后的情况让人触目惊心。我们也很难知道,有多少父母是还没有做好准备就要面临着一个新生儿的教育。我们很难知道,这些孩子是经历了多少个无眠的夜晚才让堆积起来的黑暗吞没了自己。

联结

家庭、学校的不如意很容易让经历相似的少年们抱团取暖。安托万与他的好友雷内一次次地逃学,又一次次地相互扶持,这种被大人称为“酒肉朋友”的组合却异常地牢固和珍贵。这让我想起《少年的你》中小北和陈念的相互依靠,好学生、小混混之所以会产生如此深的联结,是因为他们都是被漠视、渴望正义和爱的一群少年。

在灰暗的日子里,找到同类,这是让人苦笑的幸运。幸运是因为有更多的孩子独自一人在黑夜的海上失去了方向。让人苦笑是这些孩子在经历成长痛的时候,应该得到更多的帮助和温暖,而不是组成一个抱团的刺猬。

少年的成长之路是建立自我认同感的道路。《想见你》的陈韵如在无人的天台对着世界大喊:“我讨厌独自生活在这个世界的自己!”如果连自己都无法喜欢,那么还有什么凭借去喜欢外界的事物?陈韵如活在潮湿的角落里,她渴望阳光得到生长与救赎。很少有身处阴暗的人会拒绝温暖带来的生机吧。

但是,却没有人告诉她,月亮下的街道也很好,雨天里的小巷也很好,像她这样的人,其实也很好。细腻的她以后或许会成为安抚他人的文字工作者,酷爱听歌的她说不定会成为某个音乐电台的主播。成全,让每一个少年发现自己的价值,让他们知道:“我们是未来这片土地上的主人!”这项细致又充满爱的工作,在体制改变之前,在环境转向之前,就会有许多人走在这条道路上。未来的联结不只是寻找同类,还有帮助他们,寻找自己。我还在期待。