欢迎光临湖南师范大学 - 青年文学网 | 返回翔网

郝娜娜

当前位置: 首页 > 郝娜娜 > 正文

郝娜娜 /

何为疯癫?爱如痴狂——怪亦非怪的草间弥生

作者:郝娜娜发表时间:2020-05-29浏览次数:

孩子的世界,纯粹到不加丝毫渲染。他们眼里的世界异于常人。怪亦非怪,奇亦非奇。

2017年画展显露时,何人又能知晓,色彩斑斓的画作竟出自一群患有自闭症、脑瘫、精神障碍等疾病的特殊画家。在“小朋友画家”中负有盛名的是日本女画家草间弥生。

10岁的她,患有神经性视听障碍,经常出现幻觉,这让她无法拥有常人的清晰视野,却将她带到了一个布满斑点的奇幻世界。

世界本就是一个超级万花筒,你在这个孔张望,我在另一个孔遐想。卷入万花筒的草间弥生,用她的颜料筒绘出了无数圆点。

圆点是草间弥生通往世界的入口,就像一个只属于她的美妙漩涡,带着她远离家族,别于常规。圆点的世界,本来就是“怪”。

远离家族,与妈妈为她设定的人生路线不同。一个是“艺术收藏家”,一个却是神经质的女画家。草间弥生选择的是“痴狂疯癫”。她的疯癫,受到了妈妈的强力压制,撕毁画布,倒掉颜料,罚她和工人一起干活,还经常把她关起来。但是对艺术的爱的火苗却将一切阻碍燃为灰烬。

草间在崩溃的边界被风救了下来。“母亲常跟我说,没生你就好了······我晚上站在街头希望过往的车辆结束我的生命,我曾企图卧轨自杀,但那时的我太小太轻,风太大,我的身子飘了起来。”

身子飘进画里,日子便舒畅了。与其说草间爱上了画画,不如说,画接受并拯救了草间。“在这惨淡的家庭里生活,只有画画能让我清醒。”草间在画里活着,她也用生命守护着画在世界万花筒中所在的孔洞。在这个孔洞里,她享受着别人看不穿的斑点。

1948年,19岁的草间弥生来到京都市工艺美术学校,跟着日本的传统师傅学习日本艺术。与日本传统教育的格格不入,让她创作出“南瓜”。“南瓜总是让我微笑,它们是蔬菜里最幽默的。”南瓜让草间释放了对外面这个“正常”世界的反抗。草间的南瓜,矮胖、布满斑点、形状不规则。显然,她与这个国度格格不入。

当时的日本,思想封闭,女性的地位低下,她觉得自己的艺术需要更自由的世界。她喜欢美国画家乔治亚 · 欧姬芙的作品,她写信给欧姬芙寻求帮助,让人意想不到的是女画家给她回了信,并且表示愿意在美国推荐她的作品。1957年,她转身飞往波普艺术之都——纽约。临走时,草间弥生决心彻底舍弃过去,便在家外的河堤上毁掉了数千件作品。她走了,奔向心里的艺术之都。垃圾箱里捡来的鱼头和烂菜叶喂养了草间的身体;在被冻醒的房间自由作画,充溢了草间的灵魂。这个女孩,被画救了,她在画里活了下来。

1962年,草间弥生在绿艺廊参加七人联展,与安迪·沃霍尔、克勒斯·欧登柏格等艺术家一同参展。1964年,草间弥生的《千船会》轰动纽约艺坛。1966年,她带着作品《自恋庭园》在未受官方邀请下“自行参加”了第33届威尼斯双年展。

她成名了,带着数不清的争议。

1969年,在纽约现代艺术博物馆的一次展览之后,草间弥生登上《纽约时报》封面,而副标题却是“但,这是艺术吗?”

还有无数人认为荒诞的裸体艺术,更引起热议的是作品《阳具》。它是运用了布料、泡沫、橡胶、纸等软材料制作的雕塑。草间弥生说:“之所以把软雕塑做成阳具的样子,是因为我害怕性,别人以为我迷恋性,才会做那么多性有关的东西,但这完全是误会。”

常者有常者的伴侣,荒诞者有荒诞者的眷侣。

草间找到了另一个“她”。

约瑟夫·康奈尔1903年生于纽约,当时是美国的超现实主义艺术家。如同草间一样,约瑟夫也有一个控制欲极强的母亲。他性格腼腆,到老未婚,却和相差26岁的草间擦出了爱的火花。

当火光乍现,没有人会拒绝这份美妙。柏拉图式的爱情,更像是灵魂的给养与慰藉。原来世界送来了另一个“怪异的你”。他们恋爱了,互赠情诗,每天打五六个小时电话。持续了十年的恋爱始终一直“纯洁和神圣”。

当火光熄灭,没有人会逃离这份痛苦。纯洁的艺术家之爱,随约瑟夫的去世而告终。思念开始浸透骨髓。“没有比他(约瑟夫)更单纯的人了。在我所有创作艺术的朋友当中,他最伟大。”悲痛将草间封锁在精神疗养院,一住就是几十年。

画再一次拯救了她,这个“怪女孩”。“如果没有艺术,没有这些圆点,我早就已经选择自杀”。

1993年,草间弥生独自代表日本参加威尼斯双年展,日本政府专门为她设立主题馆。2014年,她的作品《White No.28》拍出了 710万美元的价格。各路奢侈品大牌都与她竞相合作,为Louis Vitton设计建筑装饰,与中国品牌京东携手推出限量版艺术联名帆布袋等等。各界大咖也被她吸引。伊万卡与她的作品合影;Adele参观《无限镜屋》。

那个“怪女孩”,如今成了一位“顶着红发的老奶奶”,她是日本文化节的国宝。

201710月,草间弥生的第一家美术馆在东京新宿开馆。成片的灰色建筑物中,白色的美术馆特立独行、与周遭格格不入,然而却是无法被忽视的存在。白色美术馆,成了建筑群里的“怪”。

她是独特的,她独立于世外,忽视别人的看法,只做她自己,她是完整的“草间弥生”。于世界,她是特别的存在,世界的万花筒每个孔洞都不一样。

草间弥生的怪让世界接受了她的“不正常”。