欢迎光临湖南师范大学 - 青年文学网 | 返回翔网
当前位置: 首页 > 何纯洁 > 正文

何纯洁 /

半壁木棉

作者:何纯洁发表时间:2018-11-29浏览次数:

时间已经过去两年多,仔细数了数一共是825天,19800小时,1188000分钟……我已经记不得我高中时整天伏案写着些什么,记不清风吹过时棕榈树往哪边倒,唯独木棉花开的季节,那与三好楼相偎的半壁火红时常在我脑海里浮现。

记得当时跟返校的老教师谈及半壁木棉,先生目光如古井,看向很远的地方:“学校要发展,新楼的设计方案里,木棉原本活不成。最后也是师生多番抗争,园艺工人巧手匠心,倒是有了如今这幅极美的场景。”

火红的木棉花期却不是很长,树下是我们负责的卫生区。花一落下,便少有人珍惜,碾作尘泥之后甚难清扫,每天的值日生叫苦不迭。可自从知道木棉为何残缺,我总绕道避开对零落木棉的践踏,渐渐不再以低头的姿态看这棵树,而且隔着岁月,抬头看它的半壁火红。这种红,和三好楼放在一起,真是人间绝配。


“但如今,我只能隔着千山万水看她。”

我记得当时和味精从听潮文学社开完会后会一起从半壁木棉下走过,时常如此走过。那段时光啊,味精十分喜欢小说创作,她常常说我是少有的能从文字看到她的真实想法的人。可我至今没有告诉她,我更喜欢从她的小说看到的是自己。在她的文案里,阿尔兹海默症、监视恐惧症、薛定谔的猫、微笑抑郁症……我看她写卡夫卡式风格的小说,当时我不知道卡夫卡是谁,却常常陷入阅读她的小说的渴望之中。真好啊那段时光,在放学后空荡荡的教室里,看她写在作文纸上的小说,明明是规规矩矩的字句,可思想僭越得遥不可及,让我心里惊叹,世界上居然有人的孤独和我如此相似。大一的时候,她给我发了一篇文章,跟我说了许多,可我只记得,她最后跟我说“纯洁,我写不出文字了。”自那以后,她再也没有给我发过文章。

我没有告诉她,自她之后,明明我身边遍布声称热爱文学的人,可我再未与谁饿着肚子聊故事情节聊到脸红红。

我也没有告诉她,两年了,我写了许多应用文,也写了一点散文,还拿文字贱卖了一点钱。可是说实话,这些文字,我再也不如当年那般纯粹喜欢过。

我也两年多没有看过那么红的木棉了。

“她以她的红,在我脑海里有节奏地呼吸。”

我也单独途经那半壁火红,曾有一次在听潮文学社办公室整理历年校报。我如同一个造世主,轻易便穿越历史,整个过程极有成就感。结束后我一个人回家,在木棉花下接到华明打来的电话,再没有这么爱操心的老师了,她专程叮嘱我要按时去吃饭。

是她让我知道原来你很感激一个人的时候,跟她说了许多遍谢谢后,总有一次道谢会说不出口,转换成心中默念。记忆中半壁木棉的不远处有一道极美的风景。夕阳余晖下她和丈夫王老师坐在石椅上,孩子在操场玩乐,幸福得像一页童话。她是我第一次站上讲台授课后最想分享心路历程的对象,是我每一次分享最喜欢最难忘的老师讲到她都会鼻头发酸的人,是我庸人自扰梦魇缠身之后隔着电话远程哭着诉苦的人。

固然曾有过一段不那么明朗的阶段,可她一直是我的亮光。纵然她不是我近旁的木棉,却常常作为树的形象跟我站在一起。

人这一生中,找到一个信仰本就不容易,而隔着那么长的时空距离,她依然常常给予我启迪和力量。


世界广阔,大多数时候同行者寥寥。当初毕业后奔赴未知远方之时,隔着车窗挥手同它告过别,方寸手掌挡不住它。后来饱览大千盛景,却依旧忘不了半壁火红带来的惊艳。没曾想,如今夜深人静,万籁俱寂,这种惊艳感会在记忆瀚海重生,裹挟着思念和牵挂。

只不过,得失冥冥,且行且放之余,偶尔回头看看也好……